开封的胡同

　　笔者出生在开封这座古老的城市，在这里，一片砖瓦就是一段历史；一段城墙就是历史血脉的延续。在笔者的记忆中，胡同给笔者留下了极深的印象，与北京的胡同不同，在开封，胡同被称为“巷”。

　　开封城内大小街道纵横交织，四通八达，有着较为深远的历史渊源。素有“七角八巷”和“七十二胡同”之说。七角：县角、行宫角、崔角、丁角、吴胜角、都宅角、府角。七角中演变成大街的有丁角街、吴胜角街。八巷：双龙巷、贤人巷、聚奎巷、保定巷、金奎巷、南京巷、慈悲巷、第四巷。第四巷今改名为生产中街。

　　开封的胡同很多，随着时代的变迁，开封的旧城不断改造，道路不断地拓宽，部分胡同已经是旧貌换新颜，有的甚至已经消失。而所谓的“七十二胡同”也只是说开封的胡同很多，并不是真的有七十二条胡同。

　　开封的胡同从外表上看模样都差不多，但其内在特色却各不相同，它们不仅是城市的脉搏，也是开封普通老百姓生活的场所。开封人对胡同有着特殊感情，它是百姓出入家门的通道，更是一座座民俗风情博物馆，烙下了许多社会生活的印记。胡同一般距离闹市很近，但没有车水马龙的喧闹，可谓闹中取静。

　　在笔者的记忆中，开封胡同里的清晨很是安详恬静，天将将亮，叫卖声惊起了早起的鸟儿，而鸟儿的鸣叫声吵醒了沉睡中的黄狗，于是在叫卖声、鸟鸣、犬吠声中，胡同里的人们便开始了清晨最初的忙碌。待到做好了饭，便叫醒了孩子，于是上学的上学，上班的上班，胡同便又恢复了往日的静谧。

　　开封悠久独特的历史不仅造就了开封人的性格，也造就了开封的城市品格。与二者相伴形成的民俗、民风历经千载，至今还没有消亡。如果想要领略这些遗风、遗俗，不用去博物馆，最好的办法就是走进开封古老的街巷。

　　而在开封这样的历史文化名城，街巷的取名本身就是一种文化。除了以历史掌故、祠庙寺观及旧时遗迹命名的以外，以姓氏家庭名之的也不少。如刘府胡同，乃是清初名人刘昌的府宅所在。刘昌官至刑部尚书，为官清正，不阿权贵，不恃才炫功，然其门庭萧寂，见者不知为贵官也。其弟刘晃为温州知府，对付倭寇进犯颇有一套，使倭寇丧胆，民众感德。

　　以生产作坊命名的胡同五花八门，什么油坊胡同、酱醋胡同、烧鸡胡同、炒米胡同、黑墨胡同、镟匠胡同，吃的用的样样尽有，与《东京梦华录》《如梦录》等专述开封的古代典籍对照来看，可以想见出当年商业、手工业繁荣发达的情景。

　　以景物和街形走势命名的也令人目不暇接，如翠花胡同、绣球胡同、椿树胡同、马齿苋胡同、水车胡同、三眼井（街内有一井而三孔）、鹁鸽市（明代为禽类市场）、北羊市（现今为羊肉市场）、耳朵眼（街形弯曲多，状如耳朵）、凤凰巷。

　　此外还有以吉祥仁爱的取名，如福寿胡同、博爱胡同、仁义胡同。以官衙名之的如西司胡同、财政厅胡同等。以序数排名的为数较少，如一道胡同、二道胡同等。

　　开封胡同的取名，大多数都很有“说头”，每一个胡同都有一段历史。位处西门里的仁义胡同，就有一段讲仁义的故事，说的是清代有张、李两家邻居，修墙时为争尺寸之地相持不下，有一次李家向张家那边挤了几尺，张家就给在京为官的儿子写信，希望用权势制服对方。儿子复信以诗：“千里捎书为一墙，让他几尺又何妨，而今只见城墙在，不见当年秦始皇。”张家幡然悔悟，主动把墙向里让了几尺，感动得对方最后也作了退让，两家重归于好，胡同也变宽了，于是人们就把胡同更名为仁义胡同。

　　在开封石桥口西不远处向南有一条胡同——绣球胡同。胡同南头拐向东西，向西仅一两个院子，向东出东口即内环东路中段，距大道口（石桥口）不远。

　　关于绣球胡同之得名，却有两种美丽的说法：第一种说法是，该街过去有一富户人家，曾用抛绣球的方式，为女儿招赘成婚而得名。第二种说法是，北宋时，苏东坡曾在此处居住。苏小妹素有才名，凡有来求婚者，小妹便以院中所植之绣球花为题，与人赋诗答对……久之，人们就把苏府所在的这条胡同叫做绣球胡同了。

　　在开封市区南部胭脂河街，西起新务农工街，东口向南拐，通外马号街。明代汴河支流经此，后河床淤积，河水变浅。相传，当地回民较多，宰杀牛羊，血水倾入河内，水呈胭脂色，称胭脂河。后河床淤积平成街。

　　胭脂河街还有一美丽的传说。北宋时，繁华的东京汴梁，有一条小河穿城而过。离州桥不远，有一个半间大小的店铺，经营一些妇女用品，店主张老实和爱女胭脂相依为命勤俭度日。胭脂女在一次担水中偶然相识一个英俊的青年后生，名俊生。俊生每天来小店买一盒胭脂，走到桥头就把胭脂倒在河中。天长日久，河水便泛起一层玫瑰色。后来，俊生和胭脂女产生了爱慕之情，张老实爱女心切，并经过一番打听，便托人说媒。不久，俊生和胭脂就成了亲。小两口成婚不久，金兵南侵，国难当头，俊生从军出征。汴京失陷后，张老实病死，小店关门。胭脂思夫心切，以泪洗面。她每天都向门前的小河投入一盒胭脂，河水又泛起了玫瑰色。后来，俊生战死疆场，胭脂也投河身亡。人们怀念俊生和胭脂，就把这条河叫胭脂河。

　　而号称开封第一巷的双龙巷，则是因为宋太祖赵匡胤和宋太宗赵光义曾在此居住，因古代皇帝为真龙天子，而得名。

　　开封的胡同也是一种文化现象，有着丰厚的文化积淀，展示着鲜活的市井风情。历史的血液在古都的脉络里缓缓地流动着着，它是炫目的，也是平淡的。它是鲜活的，也是质朴的。