赖军：笔墨丹青，俯首躬身

　　赖军说：“你知道吗？据说日本要在地球和月球之间建一座电梯。这是多么大胆的一个想法啊！”

　　“小草发芽”

　　大学毕业没多久，在北京的一个工业设计院工作的赖军不要工作了，跑到了深圳，当时的深圳正处在一个建设的高潮期。“就是不想做厂房的设计，兴趣还是在民用的建筑设计上。深圳的体制比较活，想去那里看看。”

　　宏观调控的1994年，在深圳待了3年的赖军又想去美国读书，美国大使馆给他的答案是拒签，而且是两次，“转而一想，那还是老老实实在国内发展吧。”当时北京的建筑设计市场还是被国家体制内的大型设计院掌控着，少许的民营小事务所在这种强大势力的压迫下默默地“小草发芽”。

　　1995年，赖军的设计事务所成立了，取名墨臣。“当时想了好多名字，最后还是觉得这个名字特别，墨——笔墨丹青，比喻的就是设计这份职业，臣——俯首躬身，说的是虔敬执著的心态。”赖军之所以想成立一个私营的设计事务所，原因还是想自己决策一些事情，特别是在设计理念上能够表达自己的观点。

　　但事情远非这么简单，墨臣成立后几乎没有什么业务，有一年多的时间，赖军和他的同事在为别的设计单位做“枪手”，经济上基本上靠借。“注册资金10万，两台电脑就值6万，一个手机就8000……10万块钱没多久就花光了。”事务所交不起房租，赖军只好把家里的钱往外倒腾，拆东墙补西墙。

　　现在的赖军是有名的建筑师，还是室内设计师，但那个时候对室内设计他还没有概念，也是为了生计，事务所做了一些装修的活，“人家怎么说，我们怎么做，纯属低端的劳务性质。”后来，成名后的赖军最有影响的一个室内设计作品就是墨臣新办公楼的内部设计，这个作品在业内轰动一时，引来不少慕名参观者。

　　那个时候，在建筑设计方面甲方还只认大型设计院，对墨臣这样的小私营设计事务所来说，“冬天来了，但春天还是很遥远”。赖军觉得墨臣在这样的大环境下没有用武之地，于是1998年，墨臣加入了有设计甲级资质的华特股份有限公司。那时，赖军似乎看到了一线曙光。

　　进华特与出华特

　　墨臣加盟华特后，称华特七部，再次招兵买马。“墨臣的发展在我看来就是从这个时候开始的，依托华特，我们做了几个关键的项目，这些项目使得墨臣崭露头角。”赖军清楚地记得独立承担的第一个项目——北京火车站站前广场的改造。

　　“当时这个项目是个重点工程，说是重点工程，实质上就是站前广场的一个环境改造。”这个项目没有建筑设计，只需要在广场铺地砖和做广场绿化，设计院都不愿意做这么小的活。“华特征求我们的意见，问愿不愿干，我说‘挺好啊！’就做了。”这是赖军和同事真真正正从图纸设计到施工图落成的一个完整的项目，费用很少，但这个项目的确成了墨臣扭转被动局面的开端。

　　“我们在地下做了一个暗喷泉，不影响交通，这在当时不多见。政府领导对这样处理也很满意。”那个项目后，北京市东城区政府把墨臣纳入了合作对象之列。后来，墨臣介入了王府井改造项目，大大提升了墨臣在业界的影响力。陆续介入东城区的其他项目使得墨臣名利双收。

　　和开发商合作是墨臣名声鹊起的又一个推手。亦庄的星岛嘉园当年相当火爆，墨臣中标了一期楼盘后，相继和开发商合作了三期。自此在商住楼方面，墨臣赢得了设计界的半壁江山。

　　1999年算是墨臣的一个丰收之年，进入稳步发展时期。从一所小的会所项目做起，墨臣和地产巨擘万科有了合作，中标的项目越来越大，后来发展到万科的北京项目都是墨臣在做。住宅项目在墨臣的项目中占据了很大部分份额，这似乎成了赖军他们业务的标签，比如和金地、万通等公司的合作，“我们和万科合作将近10年了，这两年已经上升到了一个战略合作的高度。”

　　2002年，赖军带领墨臣“出了埃及”，彻底离开了华特。就在这一年，墨臣事务所拿到了自己的甲级资质。

　　墨臣再起

　　赖军说离开华特是想树立自己的品牌。2002年是墨臣标志性的一年，墨臣重新亮相，要做想做的事情了。

　　2006年，墨臣涉足了代表建筑设计综合实力的公共建筑项目，“对设计师来说，更喜欢做有挑战性的项目。我们有意识地加大了这方面的力度，有所斩获。”

　　新史家小学对墨臣的设计能力提出了挑战，这是墨臣逐渐进入公共建筑设计领域内遭遇的新考验。这是个有名的小学，要求建设出来的是一个规模大、设施先进的学校，要有专业的篮球馆、游泳馆，配备有高于最高标准的音乐教室、美术教室，要建成全国一流的小学校。

　　但摆在墨臣面前的现实是场地有限。