末世地堡 生存主义者的安身之所

　　生存主义者总是在绞尽脑汁寻找安身之所，罗伯特·维奇诺设计的地堡社区貌似是个不错的选择：可以承受十英里外5000万吨级的核爆炸、时速450英里的大风、里氏10级大地震、长达10天677摄氏度的地表大火，还有三周的洪水。现在他正在安装一个空气过滤系统，以抵御任何生物、化学或者核攻击。

地堡的地表部分，逃生仓。

Terra Vivos地堡的设计结构

　　我一路向东，开车深入到美国加州东南部距离巴斯托（Barstow）大约80公里的莫哈韦沙漠（Mojave Desert），然后拐上一条没有路标的碎石路。车停到一块周围满是铁丝网的空地之后，我走进一座貌似煤渣砖的车库，又爬了两段陡峭的钢筋混凝土楼梯，来到了此行的目的地——传说中的世上第一个能抵御一切袭击的地下豪华社区。

　　豪华得就像在游轮上一样

　　我见到了罗伯特·维奇诺（Robert Vicino），这个项目的负责人。他伸出手来欢迎我，并关上了我们身后1.36吨重的防爆门，然后问我：“你成家了吗？”

　　“你有寿险吗？你想安全十倍吗？”他连珠炮地向我发问，接着用熟练的腔调介绍，“我可以让你的梦想成为现实。我们所在的这座建筑，是AT&T在1965年建造的，当时是为了保护电话设施免遭核攻击，现在可以用来保护更重要的人——你和你的家人。每人只需5万美元（儿童半价），你就可以买到Terra Vivos地堡的一处居所（这项工程将包括至少另外19处‘社区地堡’，每一处都位于距美国大城市240公里到320公里的地方）。Terra Vivos在世界末日时会绝对安全，不管是气候变化、核战争甚至是宇宙秩序的重新调整。不管身在何处碰上这种灾难，你都将有一个容身之地。”

　　“我不是在卖人身保险，”维奇诺解释道，“我是在提供人身保险。”

　　从物理参数看，这个保障人身安全的工程很动听：“巴斯托地堡”设计强度可以承受十英里外5000万吨级的核爆炸、时速450英里的大风、里氏10级大地震、长达10天677摄氏度的地表大火，还有三周的洪水。维奇诺称，很快就会安装一个空气过滤系统，以抵御任何生物、化学或者核攻击。

　　巴斯托分区贮存的食物和衣服，足以满足135人至少一年的需求，其生活方式紧凑但是很豪华，就像是在游轮上一样。

　　要想进入“巴斯托地堡”，维奇诺说，你需要先付5000美元定金，之后将得到一份收据作为进入地堡的凭证。现在看来，这生意不错，截至2010年8月，已有数百人付了定金。维奇诺表示，巴斯托分区目前还剩75个人的地方，剩余的房间仍接受预订。

　　用伽马射线嗅探器侦测核爆

　　维奇诺一向钟情于从事另类的商业。1997年，年仅22岁的他，就开创了一家新型广告公司，使用巨型充气瓶，供饮料公司在活动中展示。之后五年内，他获得了《财富》500强中的200家客户。当他的公司在充气行业无所不能时，他卖掉了公司，开始了新的风险投资——倒卖度假房屋（从欧洲到夏威夷）的使用权。

　　建造并出售地下社区的想法，已在维奇诺心中存在很多年，直到最近大功告成。1980年，他凑巧看到了玛雅历法，预言世界将在2012年12月21日灭亡。维奇诺清楚地回忆起当时的场景，“顿时天旋地转。我得去找个矿场，把它改装成能容纳千人的庇护所，并有足够物资可以长期生存下来。”几十年之后，维奇诺共买下了六块地下社区（没人知道具体花了多少钱）：一块在加州，一块在宾州，两块在纽约，两块在美国中西部。出于保密的需要，他拒绝提供精确地址。