杨洲：这种快乐让我颤栗

　　在成为职业建筑师的第18年，杨洲遇到了他职业生涯的第2个“坎”。

杨洲

　　顿悟和坎

　　“我有一个体会，做建筑设计，6年是一个提高的轮回。”杨洲说，“从开始接触项目、作方案、初步设计到画施工图，一般是2年左右时间；还要有两年的施工时间。这是一个建筑的诞生过程。然后要从实际的建筑中验证设计的思路，这需要花1年左右时间；最后你在下一个工程中把这些体会放进去，用这些经验再进行下一轮的工作。”杨洲认为建筑设计是一个源自实践的积累、渐悟以致顿悟的过程， “如果到第8年这个建筑师能‘入门’的话，那么他以后的建筑设计发展会比较顺利。当然，这也是因人而异，有些很有天赋的建筑师会早一些。”

　　“所谓的‘入门’，指一个建筑师是否真地理解了建筑设计，在设计过程中是问题出现后才想办法解决问题，还是开始当项目摆在面前，就能感知到问题在什么地方，知道解决的办法。”杨洲说，“我感觉我干到第8年以后才刚刚开始入这个门，开始知道建筑是怎么回事。这之前，虽然也一直在做，也觉得自己已经懂了，可是有一天，在设计的时候突然发现怎么一下子就明白了，豁然开朗。”

　　让杨洲悟到设计之道的工程是一个特别小的项目——中关村西区展示中心，这个只有3000多平方米的临建，最终获得了北京市建筑工程奖。“我在开始做方案想设计创意的时候，就在那一瞬间，建筑结果什么样，会遇到什么问题，突然在头脑中就出现了，然后我的工作就是拿笔一点一点地把细节画出来。”当然，这种“看到”的程度视项目的大小而定，“大项目，就象洗照片，一点一点慢慢出现，开始是模糊的一个大轮廓，然后慢慢地细节出现，是最细的细节，就象洗大照片时显影的过程；小建筑则很好办，能很快地记录下来。”

　　2002年，杨洲工作的第2个6年，这种感觉非常强烈。而今年，是他工作的第18年，杨洲觉得他又遇到一个坎，“这个坎在哪儿我还说不清楚，现在依然只是入门的境界，入门了，还得往前走。我现在只是说能比较顺利地完成一个项目，但是如何提高？这些建筑后面还会有什么东西？这路又堵在那儿？再往前发展做不到了。我还要继续学习和思考。”杨洲认为这是一步步往前推的过程，“就像当记者，文章写到一定程度，很熟练，可以轻易完成工作，但你会觉得无聊，然后堵在那儿，停留一段时间后，突然就蹦过去，这之后，文章的境界就完全不同，这需要一个很长时间和很多实践的积累。”